Sono nato 15 anni dopo l’ultima guerra, a Genova, nel bel mezzo del centro storico più grande del mondo.
Con la guerra sono cresciuto perché i miei genitori me ne parlavano spesso. Guai a non mangiare il pane e se un pezzo cadeva per terra e bisognava buttarlo via, prima lo si baciava, come per salutare un parente caro in partenza.
A Genova c’ erano una sacco di macerie dietro a recinti di tavole con cartelli con su scritto : divieto d’ accesso. Ce n’era uno vicino a casa mia, era un cumulo di costruzioni bombardate dagli aerei americani, prima che diventassero nostri amici e oggi è un quartiere universitario.
Dalla finestra di camera mia vedevo i bacini di carenaggio del porto, con le navi in riparazione, e sullo sfondo l’ampiezza dell’ orizzonte.
Prima del porto, c’era una caserma dei pompieri che vedevo spesso in esercitazione.
Si arrampicavano su una torre da cui si lanciavano su un telo, correvano e srotolavano manichette, facevano acrobazie che stavo a guardare finché non la smettevano.
Da great I am fond of traveling and climbing. Here I believe that everything is started from the view of that window.
I have always lived simply, giving things their true value, aided by the pragmatism that prevailed in our home also enriched by a total rejection of waste and what is not believed necessary. Stinginess call him ignorant, because it really is sparingly rare gift swallowed up by the race for growth. When
5 years I was sent to catechism teacher I remember a tall, thin and called Lydia who was the sister of the priest.
He told us quite naturally that God is' he was always there and always would be. I raised my hand because I was not clear.
Ero piccolo ma lo ricordo come fosse ora.
Lidia mi ripeté quello che aveva appena detto aggiungendo: perché è così.
Io replicai. Mi potevo spiegare, assieme a molti altri misteri simili che avevo ascoltato, che ci fosse uno immortale, uno che aveva la barba bianca, era vecchio –così era raffigurato Dio sul libretto- e mai moriva, ma da qualcosa doveva pur essere nato.
La risposta fu identica all’ affermazione irremovibile di prima: Dio c’ è sempre stato e sempre ci sarà!
Mi faceva male la testa, mi sembrava che il cervello si torcesse su se stesso quando provavo a tornare indietro nel tempo immedesimandomi in Dio, che per me era un vecchio canuto condannato a non stare tranquillo.
Le mie prime letture furono un libro di favole dei fratelli Grimm, di cui mi piaceva l’ odore delle pagine ingiallite, stampato alla fine dell’800. Poi ci furono le letture scolastiche, e in prima media lessi il diario scritto da Pigafetta sul viaggio intorno al mondo di Magellano. Quello sì che era un bel libro, avventuroso e interessante come un vero viaggio.
Poi lessi “Un anno sull’ altipiano” di Lussu e anche i racconti sulla guerra mi appassionavano. Nel frattempo mia nonna mi regalò una vecchissima copia di “Le mie Prigioni” di Silvio Pellico, che leggevo di quando in quando. Tutti questi libri, in verità pochi, li ho ancora.
A casa c’ erano Cuore, I ragazzi Paal Street, Little Women, Tom Sawyer: I began them and let them loose after a few pages.
Then I had to read The Betrothed and even there I made a request to 'teacher, who was, but he was telling this story Tramaglino Renzo Manzoni to be able to write in such detail?
The answer was of the kind to give me the catechism, at least for the 'effect that caused in me. I said it was a novel, a story set in real places and situations but totally invented. I wonder why you had to invent a story when in fact there are already so many beautiful and ugly?
At 14 years of mountaineering fully seized of my interests together to photography and fishing, but it was the mountains I wanted to go as soon as possible. I scarrozzavano of older friends who had the car and a bit 'of experience, so every Sunday we came home more or less alive.
Francis, the most charismatic, lent me a book saying that it was beautiful and I would like for sure.
ate it, because it tells of two ropes that climbed a wall in the Monte Bianco and I knew there was talk of nails and hooks as well as ideas and feelings. A few days later Francis I then asked if the novel had given me I liked? Novel? You mean that's not the real story of the first ascent of Jackson Street on the north of Droites? I fell head in the world. For me 'it was almost all mountaineering and its history has always been my passion, but history is something that really happened and not the fruit of imagination of someone who perhaps did not close those same handles, but had always seen that wall with binoculars from the valley floor.
course to tell a story so it takes a great capacity, but, in my opinion, it takes a lot more to climb that wall and he told her with magic.
The communication is compressed in time by 'invention of the telegraph. Has accelerated with the phone, then by fax, after more than 70 years, and ten years later came the Internet. And we are in today. We have no time to imagine waiting for the news that comes first. We suffer less at times, but instead we are often subjected to a load of information of which only a few have, for every single matter.
When Jules Verne wrote of his Journey to the Center of the Earth could work a lot with the 'imagination, as well as Salgari and then all the fantasy literature by Asimov in Crichton. But even our contemporaries were not imagine things because the Moon had already seen, the man was flying and my glossy book "The World of Tomorrow" was old when my eldest son was born. Yet when I read c 'were things that I would never have imagined that they were invented, used and thrown away. The PC is one of them. Tell me if it is little!
Imagination is merged with real-time communication and the narrator must resort to something that is not the journey of Marco Polo or debate on the 'existence of the Yeti, because the land has already been explored and all the stories all set in the today must propose items that capture the attention and feelings, even to sell more copies and growth indices of 'listening to the prevailing logic of growth at all costs. Today
within a dream house to live at 'floor in Manhattan, full of automation. Most dream of a house with a lawn around the dog that barks instead of the ring e del campanello, e spazio, tanto spazio e magari anche un po’ di silenzio. Le pareti di legno e il fuoco nel caminetto scoppiettante. In vacanza la gente cerca questo, suppongo perché gli piace, no?
Oggi per immaginare la bellezza occorre fare marcia indietro, ripercorrere quello che c’ è già stato, forse arrivare a pensare che Dio c’ è sempre stato senza arrovellarsi come succedeva a me da piccolo.
Oggi accetto di più che milioni di esseri umani pensino rassegnati una simile boiata solo per fugare la paura della morte e soprattutto della vita che hanno intorno. Me lo spiego, ma non lo condivido. Esattamente come quando avevo 5 anni.
Oggi i sentimenti esistono ancora ma sono strozzati dalla velocità con cui scorrono anche quando sono veri e profondi. Stiamo attenti, rallentiamo e non succederà nulla di male.
Raccontare storie di oggi funziona perché siamo tutti un po’ (io no) alla ricerca di un piedistallo su cui non vacillare. Ci accontentiamo, ecco. Ci accontentiamo di quello che ci arriva, non andiamo a cercare noi quello che ci serve di solito, visto che ci arrivano milioni di cose e noi possiamo scegliere. Ma non è la stessa cosa di quando le cerchiamo noi e poi le troviamo e le teniamo strette a noi con amore, e pure gelosia a volte, e se capiamo che sono grandi e ci fanno respirare. Breathe in the Air non è solo una bella canzone, è un inno alla vita e una poesia maledettamente terribile e reale. Come un racconto di Verne, contiene moltissima immaginazione legata alla speranza delle cose più banali di tutti i giorni, quelle che tutti capiscono e vivono e che soprattutto fanno vivere.
Un romanzo attuale sopravvive solo perché un malcontento diffuso ci imbavaglia. Uno ci si immedesima soprattutto se la storia è truce. Uno che va a comprare il latte non fa scalpore mentre se lo stesso salta dalla finestra alla parkur dopo essersi trombato la vicina prima di farsi una canna e andare a scuola, questo si che convince e cattura.
D’altronde non ricordo più quale famoso, che non vuol dire anche bravo e buono, scrittore disse che se scrivi qualcosa che poi non legge nessuno è come non averla scritta. Nulla di più falso. Scrivendo si fermano i ricordi prima di tutto per se stessi, i lampi di pensiero, le sensazioni che possono non tornare più, come nella fotografia. Ma la fotografia, per fermare un ricordo o comunque un fatto, ha bisogno di soggetti reali, anche elaborati a volte, ma che esistono.
E’ forse l’ unica cosa a cui giova la velocità. Quella dell’ otturatore. La Contax di Robert Capa negli anni ‘50 aveva il tempo più veloce pari a un cinquecentesimo di secondo quando una mina antiuomo nell’allora Indocina, oggi Vietnam, ridusse in polvere entrambi. Oggi una reflex che quasi tutti possono permettersi ha il sensore che viaggia a un/16.000 di secondo, ma sapete quant’è?
Di pari passo le storie si sono svuotate di immaginazione e riempite di fatti presi dalla realtà piatta e manipolata per renderla appetibile al lettore di oggi, uno che spesso ha fretta, poco tempo, problemi sessuali, detesta il suo lavoro e il capufficio, si dimentica dei figli se non quando gli può comprare un regalo. Uno scrittore odierno di successo si destreggia con davvero pochissima fantasia e immaginazione –già che non esistono quasi più- infilando storie di sesso qua e là per risollevare l’attenzione precipitata sospinta da fatti assolutamente insignificanti che riempiono pagine e pagine. Come se un libro si vendesse a peso. Cosa che è proprio così, più pagine ci sono più è alto il prezzo. Sarà democratico ma è pure parecchio ignorante. Preferirei leggere less and pay more for something to show me that life, good or bad, has a human face and slow, not consumption, but not necessarily capable of extreme emotions as the story of Pigafetta or that of Mohammed Ali, who respectively around the world had really done and that Foreman in Kinshasa, the carpet we had left and how, despite everything.
mc
